Wunderwaffe под названием “херес”
Лучшее противодесантное средство XVI–XVIII века

...Главная проблема в отражении морского десанта заключалась в следующем: невозможно одинаково сильно защитить все побережье. Поэтому располагающий флотом супостат всегда имел возможность десантировать свои экспедиционные силы там, где береговая оборона либо вовсе отсутствовала, либо была слаба. Несмотря на данный нюанс, в Эпоху паруса все же нашлась нация, случайно отыскавшая пусть и необычное, но весьма эффективное средство для противодействия вражеским десантам. Это были испанцы со своим Wunderwaffe под названием “херес”. Да-да, то самое белое креплёное вино, которое “шерри-шерри-бренди пьют одни лишь денди…”

Свёрнуто

Стремительное развитие науки и техники в XX веке привело к появлению такого высокомобильного средства кошмаринга фронтовой и тыловой зоны неприятеля, как военная авиация. Что, кстати, в свою очередь породило известную советскую стратагему: “Лучшее средство ПВО — танк на аэродроме противника”.

А что было до явления в наш мир авиации? Например — в Эпоху паруса? Тогда наиболее высокотехнологичным и мобильным средством курощения супостата являлся флот, способный не только что-то разнести в щепки или заблокировать, но и пригодный для высадки морского десанта. Последний в реалиях Эпохи паруса представлял серьезную угрозу.   

Так, в начале XV века Перо Ниньо, Шарль де Савуази, а также Фернан Санчес де Товар просто затерзали морскими десантами английское побережье в Ла-Манше. Берберийские корсары в XVI веке то же самое проделали с побережьем Италии и Испании. Примеров успешных десантных операций в Эпоху паруса можно отыскать множество.

Главная проблема в отражении морского десанта заключалась в следующем: невозможно одинаково сильно защитить все побережье. Поэтому располагающий флотом супостат всегда имел возможность десантировать свои экспедиционные силы там, где береговая оборона либо вовсе отсутствовала, либо была слаба. Несмотря на данный нюанс, в Эпоху паруса все же нашлась нация, случайно отыскавшая пусть и необычное, но весьма эффективное средство для противодействия вражеским десантам. Это были испанцы со своим Wunderwaffe под названием “херес”. Да-да, то самое белое креплёное вино, которое “шерри-шерри-бренди пьют одни лишь денди…”

Как известно, кто ищет, тот всегда найдёт

Херес, он же шерри — это, наверное, самый старый сорт креплёного вина, потому как виноградная лоза этого сорта оказалась завезена на Пиренейский полуостров, а именно в Гадир (ныне Кадис), ещё финикийцами в 1100 году до н. э.

Само вино получило название от арабов — шериш, так они называли юго-западную Испанию. Чтобы не вдаваться в подробности, просто отметим, что херес — вино крепкое (15-22% алкоголя), терпкое, похожее больше на ликёр, но пьётся гораздо легче. И да, уважаемые ценители, сейчас то самое вино, о котором у нас далее будет идти речь, вы уже не попробуете. Дело в том, что в 1894 году в Андалузию прилетела филлоксера, которая просто сожрала местную лозу. Поэтому часть виноградных сортов к нашему времени оказалась потеряна, а часть — модифицирована и проколота прививками от филлоксеры.

Впрочем, вернёмся в те времена, когда херес ещё был настоящим исконным хересом. Англичане познакомились с ним в 1587 году. Тогда всем известный Френсис Дрейк организовал налёт на Кадис, помимо прочего прихватив с собой из Испании 3 000 трофейных бочонков хереса.

Последствия этого успеха оказались неожиданными — говорят, что в Плимут эскадра Дрейка вернулась, как говорится, “на честном слове и на одном крыле”. Точнее — в мощном пьяном угаре. Чтобы читатель оценил его суровость, приведу такой факт. Королеве и её двору Дрейк презентовал всего 27 бочонков — прочее “рассосалось” в никуда!.. Конечно, что-то просвещённые мореплаватели продали по прибытии, но и выпить они успели немало.

Херес англичанам, знавшим толк в хорошей выпивке, “зашёл”. Когда в 1589 году бритты решили добить остатки Непобедимой армады прямо в испанских гаванях, попутно они устроили целенаправленную охоту на белое креплёное.

Как известно, кто ищет, тот всегда найдёт! Десантировавшись 4 мая неподалёку от Ла-Коруньи, англичане лихо захватили замок Сан-Антонио, в подвалах которого обнаружились богатые залежи хереса. Неизвестно, оказались ли они там случайно, или же то была хитрая тактическая уловка донов, но последствия находки бочек с вином для англичан оказались неприятными. Неделю десант изо всех сил вливал в себя херес, напрочь забыв о необходимости делать что-то ещё. Потом чуть протрезвевшие командиры всё же повели своё едва стоявшее на ногах воинство штурмовать Ла-Корунью. Операция сия с треском провалилась. Потеряв под стенами непокорённого города почти 700 человек убитыми, английские десантники погрузились на свои корабли и 18 мая убыли к Лиссабону.     

Экспедиция за хересом лорда Уимблдона

В следующий раз бритты “споткнулись” о херес уже в XVII веке.

Началось всё с того, что летом 1620 года на Иберийский полуостров прибыли принц Чарльз Уэльский (будущий английский король Карл I) и любимец английского короля Якова I герцог Бэкингэм. Целью визита являлось сватовство Чарльза к инфанте — Марии-Анне Испанской (дочери Филиппа III и Марии Астурийской). Однако переговоры не задались — англичане возвратились домой несолоно хлебавши. При этом принц Чарльз чувствовал себя глубоко уязвлённым случившимся афронтом.

Чувство личной обиды на донов в совокупности с иными причинами подтолкнули Чарльза, уже ставшего королём Карлом I к решению в 1625 году начать войну против Испании.

На военном совете было принято решение прежде всего обрушить английский кулак на Кадис.

Выбор этот не был случаен: испанский Кадис в описываемое время являлся богатым городом-портом, в котором проживало более 14 тысяч жителей. Именно сюда прибывали сокровища из Вест-Индии. Кроме того, Кадис служил важнейшим пунктом перевалки грузов, доставлявшихся по воде из Средиземноморья в Северную Европу и обратно.

Короче, там было чем поживиться.

Англичане собрали для атаки на Кадис огромные силы: 99 кораблей и 6 кэчей с 5 400 моряками и 10 тысячами солдат на борту. Командование экспедицией герцог Бэкингэм доверил сэру Эдварду Сесилу, виконту Уимблдон, ранее руководившему операциями англичан во Фландрии.

Флот прибыл к Кадису. 22 октября английские войска высадились на перешейке Пунталь между названным так же фортом и Puerta de Tierra — мощным укреплением, препятствующим прорыву с перешейка в город. Быстро взять форт у молодцов Сесила не получилось — гарнизон Пунталя под командованием дона Франсиско Бустаманте яростно отбивался. Еды на перешейке никакой не было, подвозить её с кораблей под огнём из форта и Puerta de Tierra оказалось затруднительно. В общем, штурмующие фортецию изрядно оголодали, прежде чем Бустаманте согласился на почётную сдачу.

На этом злоключения англичан не закончились. Заполучив в свои руки форт Пунталь, бритты его обшарили и, разумеется, обнаружили… Ну вы уже догадались, верно? Да, они нашли бочки с белым креплёным вином. Много. Ещё больше таких же трофеев десантникам досталось в хуторах, расположенных рядом с Кадисом.

С провиантом у англичан на суше по-прежнему было не ахти, зато вина оказалось хоть залейся. О дальнейшем легко догадаться. Не удивлюсь, если в этот момент где-нибудь на бастионах Кадиса прозвучала издевательская команда “Херес к бою!” Так или иначе, когда в ночь на 3 ноября сэр Эдвард Сесил прибыл на передовые позиции, чтобы руководить штурмом города-порта, английского командующего ждал неприятный сюрприз. Оказалось, что в лагере бриттов были в дымину пьяны практически все, включая отцов-командиров, упившихся до положения риз наравне со своими подчинёнными. Многие физически не могли стоять на ногах и передвигались исключительно на четвереньках или ползком. Мертвецки пьяные дозорные задорно храпели прямо на виду у защитников Кадиса.

Диспозиция для бриттов сложилась прескверная: мало того что запланированный штурм оказался сорван, даже не начавшись, так ещё и испанцы могли в этот момент взять весь экспедиционный корпус Сесила буквально голыми руками, если бы решились высунуться из Кадиса. Но защитники города не решились.

Тем не менее в сложившихся обстоятельствах продолжать боевые действия под Кадисом Сесил счёл неуместным. Английского командующего можно понять: коварного хереса в окрестностях города-порта оставалось немало, а тут ещё испанцы и воинские резервы подтягивать начали.   

6 ноября англичане стали спешно грузиться на корабли. Воспользовавшись удобным моментом, доны наконец-то атаковали противника с моря и суши. Один из английских кораблей загорелся и был уничтожен. В панике Сесил приказал прекратить погрузку, бросив порядка 1 000 своих страдавших от похмелья солдат в форте Пигалья. Ворвавшись в укрепление, раздухарившиеся испанцы перерезали англичан ножами.

Тем временем флот Сесила взял курс домой. Плохая погода и голод спровоцировали болезни — моряки и солдаты гибли как мухи, все 200 лошадей, взятых в экспедицию, пошли под нож, чтобы накормить голодных.

21 декабря корабли Сесила вошли в Кинсейл. Потери англичан составили около 3 000 человек и 30 кораблей. Провал “подорвавшейся” на хересе экспедиции обошёлся английским налогоплательщикам в 250 тысяч фунтов стерлингов. Английские остряки назвали эту неудачную попытку захвата Кадиса так: Lord Wimbledon’s cherry expedition, что на язык родных осин можно перевести как “экспедиция за хересом лорда Уимблдона”.

“Наша эскадра оставила зловонные воспоминания…”

Казалось бы, после приключений 1589-го и 1625-го английское командование должно было сделать надлежащие выводы и держаться от хереса подальше, но нет!..

30 мая 1702 года из Торбея вышли 30 английских и 20 голландских линейных кораблей (командующий соединенной эскадрой — адмирал Джордж Рук) с десантом в 13 800 человек (из них 10 000 англичан, включая 2 400 морских пехотинцев, плюс 3 800 голландцев). 20 августа корабли Рука бросили якоря у гавани Кадиса. Испанскому губернатору было предложено сдаться, но тот отказался.

Гарнизон Кадиса, которым командовал дон Франсиско де Кастилья, маркиз де Вильярдариас, насчитывал 300 плохо вооружённых солдат. Следовательно, если бы англичане и голландцы оперативно устроили штурм города-порта, у них имелся хороший шанс на успех сего мероприятия. Но быстрого штурма не последовало. Полученное таким образом время испанцы использовали для формирования ополчения, которое вооружало вскладчину дворянство Андалузии.

Ну а что же англичане? Они высадились на побережье и захватили небольшой городок Рота, где оказались… ха! — большие запасы хереса. Немедленно начавшаяся по такому случаю стихийная массовая пьянка нанесла боеспособности англичан ущерб больший, чем все пушки и мушкеты испанцев, вместе взятые. Улочки испанского городка оказались завалены пьяными телами и залиты тем, что в эти тела не уместилось или было исторгнуто наружу. Один из английских купцов, находившихся в это время в Роте, писал:

Наша эскадра оставила такие зловонные (a filthy stench) воспоминания среди испанцев, что вряд ли они даже через два поколения забудут это.

Понятно, что вскоре английская армия полностью морально разложилась. 30 сентября 1702 года войска загрузились обратно на корабли и сняли осаду с Кадиса. Как тут не вспомнить известную песенку из советского мультфильма:

Лорды, сэры, пэры,

Знайте чувство меры,

Избегайте пьянства вы, как западни;

Ждёт нас путь неблизкий,

И чем крепче виски,

Тем короче, сэры, будут ваши дни.

Wunderwaffe по-испански – херес

Резюмируя, можно сказать следующее. Если вас, уважаемый читатель, внезапно занесёт машиной времени в XVI–XVIII века и там вы столкнётесь с необходимостью защищать порт от английского десанта, то смело выкатывайте навстречу лайми бочки с хересом. Скорее всего, после этого вам более ничего не придётся делать, кроме как праздновать викторию!..