Не отчаивайтесь! Можно писать текст в ворде, потом копировать в окно сообщения - это если у вас модем. С выделенкой - нажимаете Ctrl+N -  и у вас открывается второй экземпляр Эксплорера - свой текст можете сохранить в первом, а отправить попробовать из второго... Я с этим тоже по одно время намаялся...

Ну, вообще-то фраза употребимая. Хотя и редкая. Во всяком случае я ее не сам придумал Шел крупный мокрый снег с ветром - лепил...

Черт знает - по-моему понятно о чем речь. Тем более что ГГ прикалывается сам с собой. Внутренний монолог - моя коронная отмазка.

Ну, Пермь и есть Татищевск. Который "город при заводе". Соколовский-младший, кажется, придумал, ЕМНИП.
Да даже если бы ГГ сказал, что он из Перми - все одно реакция была бы та же... По этому поводу масса анекдотических историй существует...

Там, скорей всего, несколько причин. В частности - рефлекторная мышечная реакция на попадание: человек просто машинально рванулся прочь...

Лучь лазера, попадая в живые ткани, вызывает повышение температуры до степени перехода воды в пар. Поскольку воды в организме много... Только надо уточнить, что имеется в виду боевой лазер большой мощности. Та фигня, что была на вооружении у Хищника ничего такого проделать не могла. Но у меня ж, все-таки, художественное произвЕдение. Да еще голимая фэнтэзи...
А развороченная грудь - это тоже из Хищника. Впечатляющая деталь, зачем что-то придумывать, когда покрасть можно?