Мне одному кажется, что Хемингуэй - певец поколения хомячков?
Которым скучно жить? Которым - что война, что коррида, что сафари: лишь повод нервы пощекотать?
Да и сам-то Хэм...
Перечитав тут на досуге "Фиесту" вдруг осознал: слабый же какой человек-то был. И писал для слабых.
З.Ы. Не внешне слабый. Внешне как раз сильный: то одна война, то другая. Внутри - слабый. Вечно сдающийся судьбе.
Не зря его шестидесятники на щит подняли.

Стандартный скелет романа о войне:.
       1. Главный герой. В самом начале он наивен, неуклюж, смешон, романтичен и щеки у него краснеют от одной мысли о девичьей щиколотке.
       2. Друзья ГГ. Один очкарик-ботаник, погружен в эмпиреи. Любит птиц, лошадей и философию. Второй: сорви-голова, у него все ладится в руках, хвастун, победивший на словах стопятьсот женщин. ГГ как-то между ними - этакое сочетание несочетаемого.
       3. Завязка - мирное время. Все так здорово и романтично. Можно добавить конфликт между ГГ за что-нибудь. Такой... Пацаняче-щенячий. Ну там за взгляд одноклассницы, что ли... Между делом, автор напоминает, что вот-вот война. Это можно сделать по разному. Датами, например: "Пролог. Три года и два месяца до Великой Войны".
       4. ВНЕЗАПНО! Война. Приступ патриотизма у всех, только ботанику не хоцца менять бабочек на винтовки. Конфликт ГГ (или второстепенного ГГ) с отцом, который долго и нудно (вариант: в двух словах) описывает ужасы прошлой войны. Слезы на щеках девочки, мальчики ушли
       воевать.
       5. Учебка. П...ц какой злой сержант. Е...т так, что х... колечком в ...опу завернется. Тут все начинают разговаривать исключительно матом или около того. Сержанта все ненавидят. Время от времени появляется алкоголик-полковник без левой ноги и правого глаза. Полковник жалеет новобранцев, и уезжает пить виски. Или водку. В закат, причем.
       6. Прибытие на фронт. Там все не так, как учили. Ветеран-ефрейтор, который посылает лесом хоть маршала, по пути учит жить новобранцев. Первая смерть. Но смерть третьестепенного героя. Тоже внезапно. Бой так себе, если сравнить с последующими сценами. Но на контрасте с учебкой, а, в особенности, с завязкой, ужос! У новобранцев паника. Они и не знали...
       7. Быт на войне. Зависит от фантазии и опыта автора. Между бытом непременные обстрелы и авианалеты. Нагнетается ужосужос. Между делом, можно поубивать почти всех новобранцев, кроме наших ГГ. Иначе сюжет кончится. Приходит новое пополнение. Пофорсить перед этими и изобразить смертельную усталость ГГ.
       8. Кульминация. Война почти кончилась и тут Самый Главный Бой. Первым гибнет ГГ-ботаник. Причем, опять нелепо. Опытный, вроде боец, уже и очки перестал протирать, а тут вдруг нахлынуло, когда увидел голубя, шагнул в сторону, а там мина. Как бахнет, они и полезли. Вторым гибнет ГГ-задира. Тут два варианта: Я задержу их! Или вариант Плохиша: Я устал, я пошел домой! И руки в гору, и пуля в спину. По желанию автора. Все равно на сюжет не повлияет. Все остальные тоже умерли. В стиле ужосужосужос.
       9. Чета как-то все умерли. Остались ефрейтор и средний ГГ. Один патрончик на двоих... Ефрейтор героически гибнет, прикрывая собой последнего. Обязателен монолог ефрейтора про женушку и трех детей. потом такие видения ГГ. Как он с девочкой целуется - это обязательно. Мама-папа, хрен с ним. А не, можно папу вспомнить, что он был прав.
       10. Финал. Зависит от желания автора. Или Бог из Машины - тот самый полковник во главе того самого сержанта спасают ГГ. Или все, кирдык ГГ. Буквально за пару часов до конца войны.
       Это скелет, который можно тасовать тудой-сюдой, но принципиально ничего не меняется в этом трехаккордовом военном шансоне.
       
       Литературы это не касается, если что.
       
      Небольшая добавка. Все это был скелет. Скелет надо оформить рюшечками.
      Рюшечки:
      Пиндосовский вариант. Один из ГГ негр, второй гомосек. Много пафоса, флаг непременный, долгие разговоры о демократии. Война всегда за свободу.
      Либерастический вариант о ВОВ. Заградотряды, пьяный особист, тупой генерал, штрафбат, улыбчивые немцы.
      Либерастический вариант об Афгане. Пьяный замполит, обкуренные деды, прапорщик-ворюга, дикая жара, аллахуакбары, бессмысленный приказ, горящая вертушка, афганский синдром.
      Либерастический вариант о Чечне. Борцы за свободу. Пьяный Ельцин, братки, прапорщик-ворюга, горящая броня, аллахуакбары.
      Немецкий вариант - будь проклят фюрер, мы не виноваты. Добавляйте свое.