Глава 39

1 августа 1966 года, понедельник.

На газоне «Школы» столпились две примерно равные кучки людей, по сто-сто двадцать человек в каждой. На трибуне стояли Игорь Петрович Иванов, Нонна Николаевна Карасева и я. Сегодня первый день большого пути — мы открываемся. Только что закончил свою речь Игорь Петрович, свои две копейки заканчивает вносить Нонна Николаевна, а потом их отдадут мне.
— Я, Игорь Мелешко, начальник по учебной части, для всех вас главнее меня никого нет. Это связано с тем, что пока, кроме меня, никто не знает, чему вас надо учить. Вы первые, вы Гагарины в не менее важной для страны области, чем космонавтика. В бизнесе, в советском бизнесе. Вот эта живописная группа, которая находится слева от меня, собственно слушатели. По окончании школы вы разъедетесь по разным местам и возглавите разные предприятия. А не менее живописная группа, которая находится справа от меня, это будущие преподаватели в этой и других подобных школах. Правительство приняло решение отпочковывать от нашей школы другие, подобные ей, пока общее число выпускников не достигнет десяти тысячи человек в год. Иными словами, будет открыто еще сто таких школ. Сейчас мы разобьемся на группы по возрасту. Будущие учителя пока будут работать, как ученики.
Итак, все, кому двадцать пять лет и меньше, выйдите сюда, к трибуне. Замечательно, пятнадцать человек. Будьте добры, постройтесь по росту в колонну по три и отойдите в сторонку. Сюда выходят товарищи старше двадцати пяти — до тридцати включительно… Шестьдесят два человека. В колонну по три и — в сторонку. Тридцать – тридцать пять… тоже шестьдесят два, смотри ты. В колонну по три и — в сторонку. Тридцать пять — сорок… Пятьдесят..., шестьдесят… В колонну по три и — в сторонку. Сорок — сорок пять… Двадцать пять. В колонну по три. Так самых опытных осталось пятнадцать, ровно столько же, сколько и самых неопытных. Будьте добры, в колонну по три!
Теперь правофланговая группа будет группой номер один. Правофланговый в первой шеренге поднимите руку. Спасибо. Вы командир отряда, подойдите сюда, возьмите блокнот, ручку и всех перепишите. Командиры в отрядах будут меняться, так что блокнот командира будет переходящим, туда записывать все, что имеет отношение к отряду.
Вторая, третья, четвертая группы. Поднять руки всем, кто стоит в первой шеренге. Вы командиры отрядов. Ваши отряды стоят ровно вам в затылок. Берите блокноты и переписывайте свои отряды и перестраивайте их в колонны по три. Две последние группы… Как вы догадались, командиры отрядов — правофланговые в первой шеренге. Берите блокноты и переписывайте свои отряды! Построение по отрядам через двадцать минут. За это время всем переодеться в спортивную форму.
Пока послушники, как про себя я их называл, суетились, бегали и шушукались, в памяти всплыла позавчерашняя встреча. Ко мне в кабинет заявилась семья Симоновых и Елена Петровна.
— Чем могу быть полезен для таких уважаемых товарищей?
— Игорь, мы по делу. Можно нам пройти обучение в твоей школе?
Сказать, что я растерялся, значит, ничего не сказать. Хотелось бы посмотреть на себя со стороны, но эта светлая мысль пришла в голову только тогда, когда я уже взял себя в руки, но тем не менее спросил:
— У меня очень глупое лицо было?
— Есть такое дело, нечастое, а оттого вдвойне приятное зрелище, — совершенно в своем ключе хмыкнула Елена Петровна.
— А зачем оно вам нужно, можно поинтересоваться?
— Просто мы потом себе не простим, что могли поучиться лично у тебя и не сделали этого. Дальше будут только копии.
— Ну, ни себе фига, аргументик! Чего ж такого особенного именно от меня вы планируете получить?
— Так откуда же мы знаем? Именно поэтому и хотим позаниматься, — это уже выдал Модест Сергеевич. — Ты этого, похоже, не замечаешь, но от тебя исходит что-то нездешнее, ты напоминаешь инопланетянина, который вырос где-то не здесь. Твои слова, безумные идеи, способность расшевелить даже камень… Завораживает, знаешь ли. Ты, как рюмка вкусного ликера, хочется еще и еще.
Мне только и оставалось, что развести руки в стороны. Наверное, из меня действительно прет несоветскость, которую окружающие меня люди списывают на одаренность или еще что-то. В конце концов говорить такое восьмилетнему пацану — это выходит за всякие рамки. Люди, люди, что ж вы делаете со мной! Не заметил, когда и как, но я плакал, а мои гости стояли, молчали, а Ольга Владимировна по-матерински обняла.
— Что ж вы со мной делаете?! — все-таки сумел я произнести, давясь слезами. — Нельзя же так…  А как ваша работа, как дети? Учеба полный день с шести утра до десяти вечера. А как роддом без вас?
— Принять и патронировать я, думаю, смогу. Для этого надо всего час в день. А на роды буду отпрашиваться. А дети, что дети? Твоими стараниями они домой появляются только спать, они и не заметят, что нас нет.
— Работа, что работа? — все рассмеялись на такую тавтологию. — Раньше, до тебя, было бы трудно решить эту проблему, я была одна, а сейчас у меня такая команда, что девочки только рады будут, что им доверили самостоятельно поработать. Игорь, хочется сделать какой-то шаг, застоялась я что-то на одном уровне.
Все согласно закивали, как китайские болванчики.
— И много вас таких, застоявшихся?
— Ну, десяток-то легко наберется: Нонна, правда, под вопросом, Витя, Сергей, Саша, Петрович под вопросом, Борис Сергеевич, Борис Аркадьевич…
— А Нонна Николаевна почему под вопросом?
— Она наркоманка, только в качестве наркотика у нее — школа. Мужика бы ей, а то пропадет девка, — по-старушечьи прошамкала Ольга Владимировна.
— Так может, им тоже надо в «Школу»?
— Мы спросим, почему нет. Начать новую жизнь… им, я думаю, такая мысль понравится…
Я вынырнул из воспоминаний.
— Товарищи, постройтесь по отрядам и возрастам, пожалуйста.
После того, как все успокоилось, я продолжил.
— У нас получилось пятнадцать отрядов. На многих занятиях отряды одного возраста будут объединяться. Так что нумерацию сделаем, как школе. Второй – а, второй – б, второй – в, третий – а, третий – б… и так далее. Договорились?
Тогда, прежде чем приступить к занятиям, хочу сказать несколько слов. Во-первых, кому станет невмоготу у нас учиться, неважно по какой причине, могут в любой момент сказать об этом и закончить учебу. Нам нужны только добровольцы и те, кто может терпеть и добиваться. Во-вторых, мы с вами начнем с таких азов, что вам и не снилось, — вы будете заново учиться говорить, читать, писать и даже ходить, поверьте мне — ничего этого вы не умеете делать хорошо. В-третьих, нам надо настроить ваши организмы на плотную работу, поэтому будет много спорта и самое главное — китайская гимнастика тайцзицюань. Я хочу, чтобы вы меня сейчас услышали: вы потом можете забыть все, чему вас тут учили, но никогда не бросайте занятия этой гимнастикой. Пожалуйста, находите для этого час в день: завтра и до последних дней своей жизни. В-четвертых, подъем в шесть утра, отбой в десять вечера, два часа обеденного времени. Если выкинуть время на еду, гигиенические процедуры, все остальное время — учеба. Уроки стандартно по сорок пять минут и пятнадцать минут перерыв. В-пятых, хочу, чтобы вы взяли на вооружение несколько английских терминов. Бизнес, кто не знает, переводится как дело, но русское Дело, которое дело жизни, имеет слишком широкое значение, а бизнес — это дело по зарабатыванию денег. Соответственно, вы будете бизнесмены и бизнеследи. Следующий термин — менеджер, или организатор по-русски. Здесь аналогичная ситуация, организатор — слишком широкое понятие; менеджер по продажам, по закупкам, по персоналу и так далее — это организатор чего-то внутри бизнеса. Удобно. Плохих менеджеров у нас будут называть манагерами. Остальное — по ходу занятий. В-шестых, все надо делать минута в минуту: ни раньше, ни позже. Расписание занятий — в штабе на стене. Командирам занятий надо выписать его по дням и строго соблюдать. Самостоятельной учебы не будет. Вам выдадут офицерский планшеты, в которых вы будете переносить тетради и все, что вам понадобится для учебы. На этом организационная часть закончена. Перерыв пятнадцать минут, перекурить и оправить естественные надобности.
Народ расслабился и заулыбался.
Сегодня я провожу занятия тайцзы.
И буду их проводить до посинения, потому что никто пока меня поменять не может. Мастер-китаец, которого мы нашли, сможет появиться только через три месяца. А пока…
— Товарищи, это очень простая гимнастика. Довольно легкие упражнения, но…, дьявол, как всегда, в деталях. Каждое движение надо делать с одной скоростью, очень плавно, одно движение в другое должно переходить без единого рывка. Начнем с контроля одной части тела. Посмотрите. Слегка присесть, делаем плавный шаг, ставим ногу на пятку и без единого рывка переносим тело на носок, в момент постановки ноги на всю ступню начинает движение другая нога, конец движения одной ноги является началом движения другой. Максимальная концентрация на ноге, которая движется, особая концентрация на переходе с одной ноги на другую. Что ж теория закончена. Приготовились. Присели и плавно пошли, шаг чуть шире обычного… на пятку, на носок… вторая нога пошла… концентрация… можете закрыть глаза, почувствуйте каждую мышцу на ноге, которая движется, в момент перехода с ноги на ногу не должно быть остановки и изменения скорости движения, руки опустите пока и забудьте о них, концентрация только на ногах, не шатайтесь, внимательно следите за работой мышц… Двигаемся… на следующем шаге будет поворот направо в момент перехода с пятки на ступню… поворот,  ни малейшей остановки, снова шаг…  Прошло пятнадцать минут. Остановитесь. Потрясите ногами, лучше просто походить, чем садиться.
— Ноги трясутся.
— Простите, вы не могли бы первое время называться, как вы хотели бы, чтобы я к вам обращался. Я пока не знаю, как вас зовут.
— Ольга.
— Очень приятно. После того, как мышцы немного привыкнут к нагрузкам, вы будете заканчивать занятия, как будто хорошо выспались и отдохнули, а пока… терпим. Это наше все на ближайшие полгода. Встали на исходное! – я похлопал руками, задавая ритм. – Присели, пошли, плавно, концентрация на мышцах ноги, на пятку…
К концу занятия моя публика выпала в осадок и не могла производить хоть какие-то осмысленные действия.
— Вы на пробежку, в распоряжение моего тезки, студента института имени Лесгафта. А ко мне третий отряд. Шестьдесят два человека. Командиры, постройте в шесть рядов с максимальным расстоянием в ширину и в глубину.
Итак, два слова…
До лекционных занятий мы добрались только после обеда, а мои ребятки получили шесть часов спорта. Начало, пожалуй, слишком резкое.
— Я займу один час вашего внимания, а потом вы разойдетесь по группам. Хочется чуть-чуть помногословить, рассказать вам, что такое бизнес, зачем он нужен и что от вас потребуется, чтобы освоить эту профессию. Да, да, делать бизнес — это профессия. Бизнес может быть капиталистический и социалистический, но до сего момента существовал только капиталистический бизнес, социалистический начнете делать вы.
Классический бизнес — это что-то, что позволяет зарабатывать деньги, получать прибыль, богатеть своему владельцу. Короче, цель бизнеса — деньги. Надо создать инструмент по зарабатыванию денег. Критерий успешности человека, который этим делом занялся, или величина прибыли, или процент превышения доходов над расходами, или количество денег в кармане. Все это очень мощные стимулы и не менее мощный мотиватор. Благодаря этому, в любой капиталистической стране все магазины переполнены разными товарами очень высокого качества, постоянно создаются новые товары, а продавцы из кожи вон лезут, чтобы вы хоть что-нибудь купили. Все бы хорошо, но есть но… Владельцы и управляющие кровно заинтересованы в сокращении затрат, а основной способ сокращения затрат — это сокращение затрат на персонал. Вы должны для себя сделать первый вывод и запомнить его: интересы работников и руководителей в капиталистическом бизнесе прямо противоположны. Всегда! Без исключений! Это просто, и вы это знали до сего момента, так? — Народ закивал головами, что-то продолжая записывать. — А вот то, чего вы не знали, так это то, что такое социалистический бизнес. Этого еще никто не знает, и никто, кроме меня, не создавал. Вы все это увидите собственными глазами в этом поселке. В Советском Союзе все принадлежит народу, через государство. Но это только декларация. Сделать это реальностью призван социалистический бизнес. Вы должны, как бизнесмены, создать предприятие, сформировать и развить в нем органы Эффективного Самоуправления и окончательное управление передать им. Вам останется учредительская доля и возможность использовать активы этого бизнеса для создания следующего бизнеса и объединения их в концерн. Таким образом, вы сможете разбогатеть вместе с коллективом, который будет управлять, а вернее, самоуправлять этим предприятием. Вы уловили мою мысль? Вам следует самым внимательным образом присмотреться к тому опыту, который существует в посёлке Октябрьск, где все предприятия управляются их коллективами. А еще внимательно отнеситесь к предмету «Формирование коллектива предприятия». Этот предмет откроет вам путь к коллективному и личному успеху. А сейчас, товарищи дорогие, отправляемся ставить голос, осваивать сценическое мастерство, стенографию и скорочтение. Я уже вижу кровожадные усмешки заждавшихся преподавателей. У меня остается первая и пятнадцатая группы. Остальные — перерыв и по местам занятий.
— Товарищи, что такое бизнес? Бизнес — это всегда продажа чего-то кому-то. Точка. Чтобы создать бизнес вам следует иметь то, что вы будете продавать. Это может быть товар или услуга, вы их сами сделали или купили, неважно. Если сами сделали, значит, у вас есть производство, если купили, то вы торговцы. На мой вкус создавать производство почетнее и интереснее, но и рискованнее одновременно. Риск прогореть. Прогорели вы тогда, когда в вашем бизнесе не останется достаточно крови — Денег.
С того момента, когда вы начали делать свой товар для продажи, то есть купили первое сырье для этого, и до того, как вы продадите свой товар и деньги к вам вернутся, пройдет какое-то время. Это время называется временем оборота денег в вашем бизнесе. Стоимость всего товара, который вы продаете за это время, называется оборотными средствами. Смысл бизнеса сводится к уменьшению времени оборота и увеличению суммы оборота. Все записали? Поехали дальше. Прибыль — это разница между доходами от продажи и расходами, которые вы понесли, чтобы произвести товар, найти покупателя и доставить ему товар. Прибыль – это разница между доходами и расходами. О расходах потом, а сейчас о доходах. Откуда берутся доходы? Прошу, напрягите извилины, во всем этом нет ничего сложного. Это не бином Ньютона.
— От продажи товара.
— Верно. От чего зависит величина дохода?
— От количества проданного товара.
— Верно, каждый товар умножаем на…
— Цену.
— Да, на цену, складываем все вместе, и получаем… что?
— Оборот.
— В точку. А что надо сделать, чтобы получить больший оборот при том же количестве товара?
— Увеличить цену.
— Браво. А от кого зависит величина цены, которую вы можете поставить?
— От правительства, которое определяет цены на товары.
— Правильно, но так было раньше, а сейчас, если не правительство то, кто?
Пауза затянулась. Похоже мозги подкипают.
— Вот коробок спичек. Он стоит копейку. Я хочу продавать его за рубль. Как в анекдоте: «Позвольте, но почему так дорого? Ничего не знаю, деньги нужны.» Так кто мне не дает назначить цену в рубль?
— Покупатель.
— Верно, я не смогу продать за такую цену. А если я головки спичек обмакну в фосфорную смесь и спички смогут гореть в любую погоду, на ветру и под дождем, тогда могу выставить цену рубль?
— Наверное, да….
— Конечно смогу, но это будет уже другой товар, другие спички. А вот представьте: ручка стоит рубль. Вы пришли в магазин и просите дать вам вот эту ручку. Вам говорят: рубль в кассу — и кидают на прилавок после того, как вы отдадите чек. Представили? А теперь представьте, что эта же ручка продается вместе с сафьяновой коробочкой, а ручка утоплена в темно-синий бархат… И стоит она три рубля. Сможет магазин продать?
— Не сможет, дорого.
— Дорого что? Ручка? Для ручки дороговато, а для подарка любимой девушке?
Пауза, закипели мозги.
— Давайте повторим, о чем мы говорили, пометьте в тетрадях.
— Чем отличаются капиталистический и социалистический бизнес?
— Бизнес создается для себя, а у нас для коллектива.
— Откуда возьмется коллектив?
— Его надо создать и развить до способности самоуправляться…

Да все я сознаю, ничего сложного в этом нет. А как приятно в едином порыве с товарищами, пригвоздить, как в старые добрые времена, правда?