Пролог к повести:

Мы под бомбами жили. Конечно, не только под бомбами. Еще под снарядами и пулями. Под пулями...
Смешная фраза — «жить под пулями»
Под пулями не страшно. Они свистят, а значит не твои.
Под снарядами тоже не страшно — слышно, твой это или не твой. Перелет, недолет, вилка. Можно из вилки выскочить. А за пригорочек упал — и точно не твой. По касательной пройдет.
И бомбы не страшно. Видно их. Черные такие точечки в небе. Видно их, да. Близко, близко, близко... Мимо! Можно успеть...
Страшно — минометки.
Они везде достанут... И не заметишь... Хлопают так глухо — первачки даже не понимают порой — что это было? Не успевают понять. Ложатся, поливая красным черную землю...
Ты падаешь — она хлопает. Кто как успеет...
Хлоп — упал покойничек!
Упал — хлоп — живой, вроде бы...
Смешной такой звук... Несерьезный. Упал до него — жив остался...
Мы жили под ними.
Интересно... Почему боеприпасы в зеленый цвет красят? Маскировка?
Зеленые пацаны в зеленых гимнастерках под зелеными минами.
Лицо тоже зеленое. От страха тошнило. Вру. Не от страха. От ужаса.
Впрочем, это в прошлом.
Все в прошлом.
И как в мерзлую землю пытались закопаться, и как на бруствер вылазили.
Лица у всех зеленые. То ли от ракет осветительных, то ли просто тошнило...
Вспоминать как-то не хочется. А приходится помнить.
Потому как мы без вести пропавшие.
Нас похоронили по-быстрому, второпях. Правильно и сделали. Некогда живым было. Бывает так, что некогда. Если остановишься — сам рядом ляжешь. Бывает так, да.
Тогда нашим повезло. Нас закидали земелькой и сами ушли нормально. Сверху пробитые каски на холмик положили. И ушли.
Из них никто к нам не вернулся. Наверное, в других местах лежат...
Зато пришли враги. Каски отбросили в сторону и сели рядышком. Выпили чего-то, покурили. И тоже ушли. На восток. И тоже никто не вернулся...
Их тоже жалко... Всех жалко, да...
Мы-то дома лежим. Хотя б и наскоро прикопаны.
А они даже не в гостях.
И какая разница — как кого убило? Кто из нас герой, а кто трус — никакой разницы. Земля-то любой кровью полита... И пуле без разницы — в спину она попала или в грудь... Не судите, и не судимы будете...
Звезды над нами не фанерные. Живые над нами звезды. Это не мы вам светим. Мы не стали этими звездами. Это просто звезды — далекие голубые гиганты и белые карлики. И травой не стали. И деревьями...
Мы просто пришли сюда и просто погибли.
Мы просто тут лежим под вашими ногами.
Лежим и лежим.
Ничего страшного, не переживайте. Ходите по нам. Мы сдюжим. Не впервой.
Главное — рядом не ложитесь. Уж очень тут изувеченная земля. Некрасивая, изрытая вся...
Когда-нибудь придет наша весна.
Она придет, обязательно придет. Когда-нибудь.
А пока тут до сих пор слышно как стучит металл об металл — осколки об осколки, пули об пули. Металл об металл...
Металл об металл, металл об металл, металл об металл...
Оппа!
Косточка!
Пока, мужики! Меня нашли! Я ухожу!

Писать не легче.

Да все так и было. И это еще цветочки, поверь.