По совету коллеги Каммерера попробовал переработать в литературную форму. Вот начало 1-й главы. Жду табуреток..
Механическая пьеса для неоконченного пианино.
Необязательное предисловие.
Из отчета комиссии по проверке происшествия в 6 альфа секторе Большой Лаборатории Времени (перевод с Вейского, 25637 год Вегранской эры):
« В результате выхода из строя по вышеуказанным причинам сингулярного фазового сихронизатора триангляционная диссипация по в-параметру привела к созданию локального пробоя пв континуума с взаимным переносом около 6 млн стоунгов материи из хронокластера 34а657пр-О в хронокластер 34а897рн-Е. Сохранение работоспособности субблока Эйч привело к синхронинформацитринизации переброшенной материи и материи кластеров.»
Чье-то замечание на полях документа: «а дальше как всегда идет наказание невиновных и награждение непричастных»
Небольшое вводное замечание.
Автор приносит извинения читателям за неточности, встречающиеся в тексте – из-за ряда обстоятельств практически все факты ему приходилось писать по памяти, не имея перед глазами не двенадцатитомной «Истории Великой Освободительной Войны», ни пятидесятитомного «Полного собрания произведений, речей  и переписки товарища Л. П. Берии», ни даже диссидентских «Записок сопротивления» Гленна и Миллера, и «Застольных бесед А.Гитлера», а уж тем более - постоянного выхода в БЕССИ (Большую Единую Систему Связи и Информации) из-за отсутствия подключения к ней.

Часть 1.Мистерия войны.
Глава 1. Когда нас в бой пошлет …
Июнь 1941 г. Граница Восточной Пруссии, недалеко от  г. Сувалки.
Летняя суббота 21 июня 1941 года для 12 противотанковой роты 12 пехотной дивизии началась как обычно легкими учениями и закончилась соревнованиями взводов  в хоровом пении с награждением отличившегося взвода бочонком пива. Офицеры строили планы на воскресенье, которое, по упорно бродившим слухам, должно было стать первым выходным днем за прошедший месяц. Но все их надежды были грубо попраны прозой жизни – связной из штаба полка привез вызов на вечернее совещание командиров рот у командира полка.  После войны Бруно вспоминал: «Мы прибыли почти одновременно и спрашивали друг друга, что бы это могло значить. Совещания у командира полка происходили всегда днем, в обычные служебные часы. На вечер присылались приглашения на пирушки» .
Обстановка совещания тоже была странной – командир потребовал полной тишины и сам говорил чуть ли не шепотом, словно находящиеся на расстоянии километра от штаба советские пограничники могли подслушать его.  Было приказано немедленно поднять роты по тревоге и, соблюдая максимум осторожности, выдвинуть их на приграничные исходные рубежи. Каждый офицер получил толстый конверт из плотной коричневой бумаги, который можно было вскрыть только в полночь на своем командном пункте. В конце совещания в комнату зашел вестовой с подносом, уставленным рюмочками с коньяком. Притихшие офицеры молча выпили коньяк и разошлись. Перед мысленным взором большинства из них стоял призрак Наполеона.
Рота, поднятая по тревоге, машина за машиной, при погашенных фарах выдвигалась к заданному участку. Ни о чем не подозревающие солдаты, зевая и пуская ветры, втихомолку ругали командование, объявившее учения в субботу и назойливых восточнопрусских комаров.  Установив и замаскировав машины с орудиями на указанных местах, солдаты заворачивались в плащ-палатки, пристраиваясь вздремнуть. 
Собрав командиров взводов, Бруно выслушал их доклады и приказал вестовому достать серебряные с выгравированной датой бокалы, подаренные командиром полка ко дню рождения офицеров. Наполнив их и закурив трофейные сигареты, офицеры и фельдфебели понемногу потягивали отличный французский коньяк и болтали на отвлеченные темы. Вокруг храпели солдаты, назойливый писк  комаров лез в уши. Пахло бензином, землей, кожаной амуницией и орудийной смазкой.
Ровно в полночь рота была построена открытым четырехугольником и обер-лейтенант зачитал солдатам воззвание фюрера. Солдаты украдкой переглядывались, но никто не произнес ни звука. 
Проследив за выдачей боевых патронов, изучив с командирами взводов подробный боевой приказ с задачей на день,  так же лежавший в конверте и сам еще раз проверив готовность, Винцер, подобно большинству солдат, нервно закурил, пряча огонек сигареты в кулак и время от времени поглядывая на часы и на русскую территорию. Оставался час до начала назначенного времени, когда ЭТО произошло. Непонятный звукосвет, режущий глаза или светозвук, бьющий по ушам заставил всех резко вздрогнуть. Кто-то начал тереть глаза, кто-то схватился за уши, а некоторые попытались одновременно сделать и то, и другое. «Доннерветте.крайцхаг... ноханмайль» внезапный, резкий и по-зимнему холодный ветер донес до обер-лейтенанта обрывки чьей-то ругани. Усмехнувшись, Бруно поднес к глазам бинокль и.. «Майн Готт!»- вырвалось у него. Вместо темной лесистой равнины с небольшой деревней слева и засеянного поля почти у самого горизонта, он увидел голую равнину, покрытую снегом, с огнями в районе бывшей деревни, определенно напоминающими огни.. города? ??
«Откуда город?. И куда делись вышки пограничников?  Что вообще произошло? Какой-то  хитрый трюк русских?» - метались мысли  в голове Бруно, пока он приказывал связному собрать командиров взводов  и отправлял второго к командиру полка на мотоцикле со срочным донесением. 
Интерлюдия.
Мир изменился, и первыми это осознали немецкие солдаты передовых частей. Изменившийся ландшафт, потеря многих ориентиров и целей - все это вызвало шквал панических докладов наверх и не менее панических запросов сверху. Еще больше непонятного добавилось, когда вернулись остатки самолетов, наносивших первый удар. Из более шестиста бомбардировщиков и двухсот истребителей вернулась едва половина, причем части экипажей требовалась срочная психиатрическая помощь. Бившиеся в истерике «белокурые бестии» кричали об адских летающих привидениях, о внезапной гибели друзей.. Сохранившие голову на плечах летчики докладывали о летающих «трубах» со стреловидными крыльями, с огромной скоростью атаковавших  самолеты и открывших мощный пушечный огонь, новых «Ратах»  с пушками, летавших со скоростью «Фридриха» ,  о необычайно точном  зенитном огне. Вобщем, разбор полетов занял около двух часов и второй ударный эшелон взлетел уже тогда, когда по плану должен был возвращаться назад. Хотя это уже было неважно, так как и на земле наступление было приостановлено.
Инерция предвоенного планирования, как  всегда, одержала верх. С задержкой, после кратковременной доразведки, при уже светлеющем небе, а не ночью, но немецкая артиллерия открыла огонь. Войска получили приказ на наступление и, вспоминая черта, командование, свиней и … (сами можете представить, о чем говорят в таком случае далекие от политеса солдаты и офицеры фронтовых частей), приступили к его выполнению. Среди них был и командир противотанковой роты обер-лейтенант Бруно Винцер. Да, да тот самый Бруно Винцер, автор знаменитой книги «Солдат трех армий», уцелевший в боях Восточного фронта, ставший майором Германской армии в Великобритании, а при  бегстве оттуда чудом переплывший Ла-Манш и дослужившийся до генерала новой Национальной Народной Армии Германской Демократической Республики.
Командование решило разобраться с отсутствием связи и непонятными докладами из Пруссии параллельно с выполнением планов, а на всякий случай - начать передислокацию резервов к северу восточного фронта. Но уже к концу дня большинство информированных об обстановке лиц считало, что лучше было вообще отменить выполнение «Барбароссы» в этом году. Однако наступление продолжалось, преодолевая усиливающееся с каждым днем сопротивление русских.
Июнь 1941 г. Граница Восточной Пруссии, недалеко от  г. Сувалки.
   Несмотря на плотный огонь артиллерии, хотя и позднее намеченного срока, но открывшей огонь через границу,  Бруно приказал  головному взводу спешиться и продвигаться вперед в полной боевой готовности. Только орудие по-прежнему тянули машиной, а не катили солдаты. Группы деревьев, напоминавшие о прежней роще, хотя и голые, могли укрывать замаскировавшихся пограничников, а то и солдат, и обер-лейтенант не хотел слишком рисковать своими подчиненными. Мысль оказалась удачной, поскольку только успевшая пересечь границу цепь была встречена огнем нескольких ручных пулеметов, хорошо укрытых в группе безлиственных, но создающих неплохое прикрытие деревьев. Одна очередь повредила и тягач орудия. Пригибаясь под огнем, солдаты пытались отцепить 37 мм пушку и развернуть ее для стрельбы. Несколько человек упало, убитые или раненые и Винцер приказал спешиться второму и третьему взводам.  Развернувшись в цепь, завязая в начавшем уже интенсивно таять глубоком снегу, противотанкисты пытались обойти замаскированную огневую точку русских, но были встречены огнем еще нескольких пулеметных точек. Обстрел из 37 мм орудий подавил некоторые из них, другие постепенно замолкали сами, или подавленные, или покинутые оборонявшимися русскими. Впрочем, это мало помогло роте.. Кроме задержки из-за сопротивления русских, их задерживала и невесть откуда взявшаяся распутица. Машины с орудиями вязли в раскисшей грязи, отнюдь не напоминавшей шоссе, которое была обозначена на карте.  Немного позже дорога нашлась, но она шла совсем не так, как показывала карта  и была покрыта щебнем и смесью тающего снега с грязью, что не сильно повышало скорость передвижения машин.
Не добравшись до города они были вновь остановлены, на этот раз приказом командования и расположились на отдых в чистом поле, среди снега и грязи. Установив насколько палаток, ворча и дрожа от холода в своем летнем обмундировании, солдаты стали приводить в порядок снаряжение. На оставленном пограничниками поле боя дозором второго взвода был найден один убитый русский в незнакомого покроя форме, а самое интересное – вооруженный неизвестным, но явно автоматическим карабином. Подсчитали потери роты - трое раненых, двое убитых и разбитый тягач первого взвода.  Подъехала кухня, подтянулись похоронщики, санитары и трофейщики.
Но карабин так и остался у Винцера. Ему было интересно посмотреть на незнакомое оружие, внешне напоминающее виденный им мельком на полигоне автоматический карабин, испытывавшийся в 1935 году.
«Интересная конструкция»- заметил лейтенант Штейнберг, раненый в руку, но после перевязки оставшийся в  роте и теперь вместе с Винцером, ротным фельдфебелем Кемпке и командиром второго взвода Плейшнером, пытавшийся разобраться в трофее. Предохранитель и переводчик огня оригинальной конструкции они раскусили сразу, а вот разборка карабина заняла у них довольно много времени, пока Кемпке не нажал на защелку и не смог отделить крышку сложной формы, закрывающую затвор. Простая и элегантная конструкция затвора, разбирающегося без всяких инструментов, восхитила всех. Понравился и емкий секторный магазин, судя по виду вмещающий не менее 25-30 патронов. Патроны были не менее интересны. Гильзы, покрытые лаком, явно не из латуни, короткие, сантиметра 4 в длину. Сам патрон на фоне маузеровского смотрелся коротышкой, но был явно больше и мощнее пистолетного. Обсуждение карабина затянулось допоздна и было прервано только огневым налетом русской артиллерии, хотя весьма неточным, и ночной темнотой. 
А утром пришел новый приказ – обойти город справа и занять оборону, приготовившись к отражению возможной танковой атаки русских.